在科学界,大多数科学家并不像达尔文、爱迪生或者爱因斯坦那样幸运,在去世前便获得自己应得的光辉,他们的许多伟大成就往往在他们过世之后,才得以通过以他们的名字命名的方式被认可。而且就连这种“追认”式的命名,还经常会由于种种原因而被张冠李戴。
哈雷彗星不是哈雷发现
在天文学界,许多星体都是以其最先发现者的名字命名的。但这其中也有例外,著名的哈雷彗星就是如此。
哈雷彗星其实是由中国天文学家于公元前240年发现的,而在西方,约翰内斯·开普勒作为第一个发现者,也比埃德蒙·哈雷早了75年。
其实哈雷并没有发现哈雷彗星,他的贡献在于通过天文观察发现,1682年造访地球夜空的这颗彗星与观测者们在1607年和1531年观察到的彗星特别相似。于是他推断出此彗星大约每隔76年就会重返地球附近,并于1705年将这一推测发表在了英国皇家学会的《哲学学报》上。
而在此前,虽然也有其他科学家曾表明此彗星会定期返回,但哈雷是第一个正确确定此彗星回归周期的人。1758年,也就是哈雷死后的第16年,哈雷彗星按照他预言的那样重返地球,于是此彗星就成了知名的哈雷彗星。也就是说,此彗星沿用他的名字并不是因为他发现了它,而是因为他是首个预测这颗彗星行为的人。
不过,哈雷获此殊荣却并非侥幸。他建立了南半球的第一个天文台,并测编了第一个南天星表,包含341颗南天恒星的黄道坐标。他还解释了指南针为何不总是指向真正的北极,发现了星球彼此在相对运动,特别是出资鼓励牛顿出版 《自然哲学之数学原理》,而正是在这本书中,牛顿确定了引力定律和运动定律。可见,天文学界作出以哈雷命名那颗明星彗星的决定,同哈雷投入毕生精力所做的观测和开创性工作是分不开的。
被偷走的阿司匹林
今天家喻户晓的常用药阿司匹林,既能治疗感冒、发热、头痛、牙痛、关节痛、风湿痛,又能预防心肌梗塞、中风和难缠的风湿病,被称为“万灵药”。不过,阿司匹林其实是商标名称,它的化学名称是乙酰水杨酸。依据文献记载,最早发明这一神奇药物的是德国拜尔公司的研究员费利克斯·霍夫曼,但事实却并非如此。
“阿司匹林之父”的头衔其实属于当时担任拜尔公司制药组负责人的犹太化学家阿图尔·艾兴格林。他在19世纪末就曾对几种水杨酸衍生物进行过初步试验,并证明其中乙酰水杨酸的效果最佳。但由于公司药理组负责人误以为乙酰水杨酸对心脏有害,拒绝让艾兴格林接下去做临床试验,这一发明只好暂时搁置。
之后,霍夫曼的确第一次合成了乙酰水杨酸,但他是在他的上司艾兴格林的指导下,并且完全采用艾兴格林提出的技术才获得成功的。后来在1934年,霍夫曼宣称是他本人发明了阿司匹林。
当时的德国正处在纳粹统治的黑暗时期,对犹太人的迫害已经愈演愈烈。在这种情况下,狂妄的纳粹统治者根本不愿意承认阿司匹林的发明者是犹太人这个事实,于是便把发明家的桂冠戴到了霍夫曼一个人的头上。后来,纳粹统治者为了堵住艾兴格林的嘴,还把他关进了集中营。